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Resumen: Este artículo reevalúa los mitos del heroico regreso a casa y de la 
exitosa reintegración de los excombatientes del Ejército Rojo que volvieron 
a Leningrado a partir de 1945. La propaganda soviética creó una versión 
oficial de la desmovilización, que presentó a los veteranos como ciudadanos 
ejemplares que regresaban a la vida civil con relativa facilidad. Este mito 
creó la impresión de que los habitantes corrientes de Leningrado dieron una 
bienvenida de héroes a los excombatientes. A lo largo del siglo XX, la 
desmovilización de ejércitos de masas generó tensiones y dificultades. Por 
toda Europa la experiencia de desmovilización tras una guerra 
industrializada produjo resentimiento, desafecto y rabia. En contraste con 
los mitos oficiales, los veteranos de Leningrado no fueron diferentes a sus 
homólogos en otros lugares. Informes basados en sus cartas interceptadas 
por la censura militar revelan que muchos excombatientes estaban 
profundamente decepcionados por la recepción que se les ofreció en el 
Leningrado de posguerra. De sus frustraciones durante la desmovilización 
culparon a los llamados “ratas de retaguardia”, un término que escarnecía a 
aquellos funcionarios que se creía que habían eludido el servicio del frente 
para mantenerse a salvo en trabajos administrativos; algo que no era 
simplemente producto de la imaginación de veteranos insatisfechos, pues 
existen documentos que confirman que la corrupción y la burocracia eran 
problemas extendidos. A pesar de estos resentimientos latentes, el mito de 
una desmovilización exitosa se ha demostrado extraordinariamente duradero 
y continua siendo aceptado por historiadores y por la población común. 
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1
 Este artículo en su versión original en inglés fue premiado con el George L. Mosse Prize (2010), y 
publicado por la Journal of Contemporary History, vol. 45, 1 (2010), pp. 113-133. Traducción al español 
por Ángel Alcalde y Claudio Hernández Burgos. 
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l domingo 8 de julio de 1945, un desfile militar recorrió las calles de Leningrado para 
honrar a los héroes que habían defendido la ciudad durante la Segunda Guerra Mundial. 
Decenas de miles de ciudadanos de Leningrado abarrotaron las calles, esperando a 
recibir como héroes a los regimientos de la Guardia especialmente elegidos para la 
ocasión. El espectáculo de millares de prístinos soldados marchando en disciplinadas 
filas entusiasmó a la jubilosa muchedumbre. Ni siquiera la fuerte presencia policial 
coartó el espíritu de la multitud. El desfile recibió una extensa cobertura en la prensa 
local y nacional. Artículos y fotografías dieron testimonio de mujeres y niños que 
rendían honor a las tropas con ramilletes de flores, y se informó de conmovedores casos 
de soldados reunidos con sus familias tras años de separación.
2
 La misma pompa y 
circunstancias caracterizaron las ceremonias de bienvenida a los soldados 
desmovilizados, que desde mediados de julio de 1945 comenzaron a llegar a millares. 
En los primeros días de la masiva desmovilización, alegres mujeres y niños atestaban 
los andenes de las estaciones ferroviarias, ansiosos por reunirse con sus seres queridos.
3
 
Ceremonias similares se organizaron en ciudades, pueblos y aldeas por toda la Unión 
Soviética. 
 Según el relato oficial, los soldados que regresaban fueron recibidos en casa 
como héroes, recibieron una extensiva asistencia estatal, y se readaptaron rápidamente a 
la acostumbrada vida civil. En realidad, pocos excombatientes disfrutaron la bienvenida 
de héroes descrita en la prensa; muchos quedaron decepcionados por la recepción que se 
les otorgó. Este artículo intenta desmentir los mitos oficiales en torno a la 
desmovilización en Leningrado. Primero, se delinean los contornos de estos mitos, 
contrastándolos con la experiencia de desmovilización en otros ejércitos y sociedades. 
Después, se documenta el resentimiento provocado por las dificultades de la 
desmovilización, problema largamente oscurecido por la propaganda soviética. El 
artículo se centra en los resentimientos creados por la interacción de los excombatientes 
con el aparato estatal responsable de facilitar su reintegración. Diversas fuentes que han 
registrado la opinión popular, corroboradas también por documentos oficiales, revelan 
que la transición a la vida civil estuvo lejos de ser simple. Enojados y frustrados por la 
realidad de la desmovilización, los veteranos de Leningrado atribuyeron la culpa de sus 
males a burócratas corruptos. Con estos argumentos y descubriendo aquellos profundos 
rencores, el artículo hace uso de una buena cantidad de materiales de archivo y fuentes 
publicadas, muchas nunca antes examinadas. 
 En las primeras semanas de desmovilización, los excombatientes que regresaban 
a Leningrado fueron saludados con fanfarrias, banderines y celebraciones. Este júbilo 
no era enteramente espontáneo, sino más bien el producto de una orquestada campaña 
de propaganda. En respuesta a directrices nacionales, los órganos de propaganda del 
partido en Leningrado movilizaron sus recursos para crear la impresión de que los 
soldados desmovilizados recibían una bienvenida de héroes.
4
 La propaganda aspiraba a 
                                              
2
 El 10 de julio de 1945 Leningradskaya pravda dedicó tres de sus cuatro páginas para cubrir el desfile. 
“Leningrad vstrechaet geroev-gvardeistsev”, Krasnaya zvezda, 10 de julio de 1945, p. 2; “Leningrad 
vstrechaet geroicheskikh voinov”, Trud’, 10 de julio de 1945, p. 2; “Nezabyvaemyi den”, Leningradskii 
universitet, 13 de julio de 1945, p. 2. Agradezco al Museo de Historia de la Universidad Estatal de San 
Petersburgo por permitirme consultar un diario recientemente adquirido que contiene las reacciones de un 
estudiante ante el desfile y su control policial. 
3
 “Eshelon prishel iz Berlina… Leningradtsy vstrechaiut voinov pobeditelei”, Smena, 1 de agosto de 
1945, p. 1; “Vstrecha pobeditelei”, Smena, 2 de agosto de 1945, p. 1. 
4
 Para un examen más detallado de este proceso, ver EDELE, Mark, (2008) Soviet Veterans of the Second 
World War: A Popular Movement in an Authoritarian Society, 1941-1991, Oxford, Oxford University 
Press, pp. 7-8, 22-38; y MERRIDALE, Catherine, (2005) Ivan’s War: The Red Army 1939-1945, London, 
Faber and Faber, pp. 310-212. 
E 
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persuadir a los habitantes de Leningrado de la necesidad de tratar a los veteranos con 
respeto y rodearlos de cuidados y atenciones. Las células del Komsomol en Leningrado 
hicieron frenéticos preparativos para asegurar que los andenes de la estación estuvieran 
engalanados con banderas, flores, carteles y retratos de Stalin.
5
 El aparato de 
propaganda animó a los periódicos locales y regionales a informar sobre estas 
celebraciones, sobre la entusiasta reintegración de los excombatientes a sus puestos de 
trabajo y sobre su contribución a la vida política y social de la nación. Una serie de 
carteles y una serie de artículos celebraron la ejemplar disciplina y productividad de los 
antiguos soldados.
6
 El Estado se esforzó para asegurar que los excombatientes se 
concienciaran de los beneficios a su disposición, aunque no siempre entendieran sus 
pormenores. La legislación de la desmovilización y los detalles de los beneficios se 
publicaban ampliamente en la prensa y se reproducían en convenientes libros de 
bolsillo. Antes de que los soldados fuesen desmovilizados, oficiales y agitadores del 
partido ya les explicaban sus derechos en discursos, conferencias y consultas 
individuales.
7
 La propaganda soviética afirmaba que los excombatientes disfrutaban un 
estatus especial inimaginable en el Occidente capitalista. El diario satírico nacional 
Krokodil’ publicó una serie de caricaturas representando los apuros de los 
excombatientes estadounidenses desempleados, lo que contrastaba fuertemente con la 
alegre imagen de los veteranos soviéticos.
8
 Una editorial estatal incluso publicó un 
breve panfleto para lectores británicos en el que se mostraban los cuidados y el apoyo 
prodigado entre los mutilados de guerra soviéticos.
9
 La propaganda presentaba la 
desmovilización como un tranquilo proceso a través del cual los excombatientes eran 
reintegrados en la fuerza de trabajo y demostraban su valor como ciudadanos 
ejemplares. 
 Esta imagen propagandística de la heroica bienvenida y la exitosa reintegración 
de los veteranos soviéticos se ha demostrado particularmente duradera. Para un país 
tambaleante ante los costes materiales y sociales de la guerra, la rápida desmovilización 
de ocho millones y medio de soldados hasta finales de 1948 fue un logro destacable. 
Este éxito ha eclipsado ampliamente las dificultades y adversidades de la 
desmovilización. Actualmente, pocos rusos recuerdan una época en que los 
excombatientes de la Gran Guerra Patriótica no hayan sido un estrato privilegiado de la 
sociedad. A lo largo del tiempo se desarrolló un culto patriótico bélico, que entronizó la 
Gran Guerra Patriótica como un momento fundacional de la cultura soviética. Bajo 
Brezhnev, los veteranos de guerra se convirtieron en miembros valorados y prominentes 
de la sociedad, premiados con pensiones elevadas y beneficios suplementarios.
10
 Todos 
                                              
5
 Archivo Estatal Central de Documentación Histórico-Política de San Petersburgo [en adelante 
“TsGAIPD SPb”] K-598/5/232/16-17, 24/2v/7023/75, 88; ‘Vstrechaem dorogykh voinov’, Smena, 1 de 
julio de 1945, p. 2; MERRIDALE, Catherine, Ivan’s War, pp. 309-311. 
6
 Archivo Estatal Ruso de Historia Política y Social [en adelante “RGASPI”] 17/122/147/181-2. Para 
ejemplos típicos de los artículos destacando las cualidades ejemplares de los veteranos, ver “Trudovoi 
vklad”, Vechernyi Leningrad, 20 February 1946, 1; y “Zolotoi fond zavodi”, Vechernyi Leningrad, 4 de 
marzo de 1946, 1. Ejemplos de posters de propaganda en GLUSHKO, N. N., (2005) Velikaya pobeda i 
vozrozhdenie Moskvy, Moscú, pp. 44, 51, 62, 79. 
7
 “Politicheskaya rabota s demobilizyemymi”, Krasnaya zvezda, 13 de julio de 1945, 1. 
8
 Krokodil’, 34 (30 de octubre de 1945), p. 12; 30-31 (octubre-noviembre 1946), p. 16; 12 (30 de abril de 
1947), p. 8. 
9
 VERZHIBILOVSKY, P. P., (1945) The Care of War Pensioners in Russia, Londres. 
10
 Sobre el culto de la Gran Guerra Patriótica y el estatus de los veteranos, véase TUMARKIN, Nina, 
(1994) The Living and the Dead: The Rise and Fall of the Cult of World War II in Russia, Nueva York, 
Basic Books; WEINER, Amir, (2001) Making Sense of War: The Second World War and the Fate of the 
Bolshevik Revolution, Princeton, Princeton University Press; y IGNATIEFF, Michael: “Soviet War 
Memorials”. En: History Workshop, 17 (Primavera 1984), pp. 157-163. 
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los años en el mes mayo, cuando los rusos celebran su victoria, las noticias y fotografías 
tomadas en el verano de 1945 de desfiles de la victoria, de las tropas de regreso al hogar 
y de gozosas reuniones familiares reaparecen en periódicos, carteles y emisiones 
televisivas. Los veteranos siguen en el centro de la ritualizada fiesta del Día de la 
Victoria (Den Pobedy) el 9 de mayo; día en que reciben el agradecimiento de políticos 
locales y nacionales, regalos de antiguos empleados y la adulación de amigos y 
familiares. Aunque los excombatientes no fueron siempre tan afortunados, este contexto 
cultural hace extremadamente difícil que se hable – especialmente con un extranjero – 
acerca de las privaciones del stalinismo tardío, de la auténtica falta de apoyo tras la 
desmovilización y de la actitud hostil de los habitantes de Leningrado. Los mitos 
oficiales y sus recientes reencarnaciones han servido eficazmente a muchos 
excombatientes, ayudándoles a olvidar sus más oscuros recuerdos de la guerra y las 
ofensas que sintieron durante la desmovilización.
11
 
 Historiadores soviéticos, rusos y occidentales han encontrado seductora la 
narrativa oficial de la desmovilización y no han conseguido socavar sistemáticamente 
los mitos patrióticos. Los pocos investigadores soviéticos que han examinado la 
desmovilización con alguna profundidad se han concentrado en la manera en que los ex 
soldados hicieron crecer la fuerza de trabajo industrial y agrícola así como las 
organizaciones locales del partido.
12
 Los historiadores soviéticos, al insistir en retratar a 
los excombatientes como motivados ciudadanos ejemplares altamente cualificados, en 
términos que diferían poco de la propaganda de los primeros años de posguerra, 
ayudaron a reforzar los mitos oficiales. Hoy, esta interpretación todavía modela la 
percepción de los veteranos de la Gran Guerra Patriótica. Antes de la “revolución 
archivística”, los historiadores occidentales aceptaron generalizadamente que, a pesar de 
las dificultades, los veteranos fueron rápida y exitosamente reintegrados al trabajo y que 
disfrutaron de una posición privilegiada en la sociedad posbélica. Se argumentaba que 
los excombatientes fueron un grupo ascendente que promocionaba hacia puestos 
administrativos y directivos en fábricas, oficinas y granjas colectivas; y que disfrutaban 
de una relativa libertad de movimientos, acceso privilegiado a la educación y mayores 
oportunidades para ingresar en el partido.
13
 Por supuesto, gran parte de esto era cierto y 
ha sido confirmado con la apertura de los archivos. Los documentos archivísticos están 
dominados por informes que señalan las prioridades oficiales por desmovilizarles, 
reemplearles y reintegrarles en las estructuras del partido. No sorprende, pues, que los 
estudios con material de archivo sigan defendiendo que los excombatientes fueron 
beneficiaros del reordenamiento posbélico de la sociedad soviética.
14
 En el trabajo de 
Amir Weiner sobre Vinnitsa en la posguerra, los veteranos aparecen como un poderoso 
y firme grupo que dominaba el partido a nivel local.
15
 La reciente investigación de Mark 
                                              
11
 MERRIDALE, Catherine: “Culture, Ideology and Combat in the Red Army”. En: Journal of 
Contemporary History, Vol. 41, 2 (Abril 2006), pp. 305-324, véase pp. 307-309. 
12
 DONCHENKO, V. N.: “Demobilizatsiya Sovetskoi Armii i reshenie problemy kadrov v pervye 
poslevocnnye gody”. En: Istoriya SSSR, 3 (1970), pp. 96-102; EZHOV, V. A.: “Izmeneniya v 
chislennosti i sostave rabochikh Leningrada v poslevoennyi period (1945-1950gg.)”. En: Vestnik 
Leningradskogo Universiteta, Seriya istorii, yazyka i literatury, 2 (1966), pp. 15-21. 
13
 FITZPATRICK, Sheila: “Postwar Soviet Society: The ‘Return to Normalcy’ 1945-1953”. En S. J. Linz 
(ed.), The Impact of World War II on the Soviet Union, Rowman and Allanheld, Totowa, 1985, pp. 129-
156, véase pp. 136-137; FITZPATRICK, Sheila: “War and Society in Soviet Context: Soviet Labour 
before, during and after World War II”. En: International Labour and Working Class History, 35 
(Primavera 1989), pp. 37-52. 
14
 Véase, por ejemplo, BOTERBLOEM, Kees, (1999) Life and Death under Stalin: Kalinin Province, 
1945-1953, Montreal, McGill-Queen’s University Press, pp. 60-63. 
15
 WEINER, Amir, op. cit. 
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Edele ha proporcionado el retrato de los excombatientes soviéticos más detallado y 
completo hasta la fecha,
16
 pero pese a examinar en detalle las dificultades encaradas por 
los desmovilizados, el autor continúa sugiriendo que algunos grupos de ex soldados 
mejoraron su posición social tras la desmovilización.
17
 Esta imagen de la 
desmovilización deriva de archivos centrales e informes oficiales, pero narra sólo parte 
de la historia. Hay otros modos de observar la experiencia excombatiente de 
desmovilización. Mientras algunos veteranos disfrutaron una mayor movilidad social a 
medio y largo plazo, a corto plazo la experiencia de regreso a casa raramente fue sentida 
como un paso hacia arriba en la jerarquía social. 
 El mito oficial de la exitosa desmovilización del Ejército Rojo no concuerda 
cómodamente con la experiencia de otros ejércitos y sociedades. Reintegrar 
excombatientes es una tarea difícil para cualquier sociedad, y a lo largo del siglo XX el 
proceso de desmovilización de ejércitos de masas, tras la violencia de la guerra moderna 
industrializada, se demostró excepcionalmente complicado. En comparación con las 
heroicas imágenes dominantes en la Rusia soviética, en Occidente son más comunes los 
excombatientes amargados y decepcionados que luchan por readaptarse a la vida civil. 
Los veteranos maltrechos son una imagen familiar tanto en las historias de guerra y 
desmovilización como en los relatos literarios de la Primera Guerra Mundial o en las 
representaciones fílmicas de los excombatientes de Vietnam.
18
 Es difícil imaginar cómo 
una historia del impacto de la guerra podría ser escrita en occidente sin referencia al 
fracaso de algunos excombatientes en readaptarse o a sus traumas mentales y físicos. 
 Las dificultades experimentadas por excombatientes de la Gran Guerra han 
atraído los estudios históricos más detallados y rigurosos. Encontrar trabajo, un lugar 
para vivir y readaptarse creó dificultades en todas las naciones combatientes. Muchos 
llegaron a lamentar la falta de apoyo, reconocimiento y comprensión que percibían en 
parte de la sociedad. Los excombatientes franceses, según Antoine Prost, a menudo 
regresaron a la vida civil irritados por la “mezquindad” de los funcionarios; su “rabia 
semi-revolucionaria” se dirigió contra civiles, emboscados y nuevos ricos a los que los 
excombatientes culpaban de las frustraciones y decepciones de la paz.
19
 Muchos 
veteranos británicos quedaron desestabilizados por la “disonancia entre la vida civil 
imaginada y real”, lo que condujo a sentimientos de frustración, rabia, resentimiento y 
confusión.
20
 Aunque la imagen de los excombatientes alemanes desmovilizados 
encontrando el desdén de la sociedad civil fuese falsa, muchos sí que creyeron en el 
                                              
16
 EDELE, Mark, Soviet Veterans; e Id., (2004) “A ‘Generation of Victors?’ Soviet Second World War 
Veterans from Demobilization to Organization, 1941-1956”, Tesis doctoral, Universidad de Chicago; Id.: 
“Soviet Veterans as an Entitlement Group, 1945-1955”. En: Slavic Review,  Vol. 65, 1 (Primavera 2006), 
pp. 111-137; Id.: “More than Just Stalinists: The Political Sentiments of Victors 1945-1953”, en J. Fürst 
(ed.), Late Stalinist Russia: Society Between Reconstruction and Reinvention, Londres, Routledge, 2006, 
pp. 167-191. 
17
 Véase en particular EDELE, Mark, Soviet Veterans, pp. 129-149. 
18
 Me refiero a novelas populares, como la triología Regeneration de BAKER, Pat, (1990) Regeneration, 
Londres; Id., (1993) The Eye in The Door, Londres; e Id., (1995) The Ghost Road, Londres y FAULKS, 
Sebastian, (1994), Birdsong, Londres. Sobre los veteranos de Vietnam en el cine, véase Martin 
NORDER, D.: “Bitterness, Rage and Redemption: Hollywood Constructs the Disabled Vietnam 
Veteran”. En: D. A. Gerber (ed.), Disabled Veterans in History, Ann Arbor, University of Michigan 
Press, 2000, pp. 96-114. 
19
 PROST, Antoine, (1992), traducción Helen McPhail, In the Wake of War: Les Anciens Combattants 
and French Society, New York, Berg, pp. 32-33. 
20
 TODMAN, Dan, (2005) The Great War: Myth and Memory, Londres, Hambledon and London, p. 11; 
WINTER, Denis, (1979) Death’s Men: Soldiers of the Grat War, Harmondsworth, Penguin, pp. 236-251. 
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mito de civiles desagradecidos que no les dieron la bienvenida a casa.
21
 Y las 
dificultades de la desmovilización llegaron más allá de Europa. Ex soldados 
norteamericanos, canadienses, australianos y neozelandeses de la Primera Guerra 
Mundial sufrieron frustraciones similares y expresaron su decepción, rabia y 
resentimiento.
22
 Independientemente de la nacionalidad, los mutilados, que tuvieron que 
hacer frente a la frustración añadida de obtener pensiones y a grandes injusticias 
administrativas, magnificaron los problemas de readaptación.
23
 
 Los fracasos de la reintegración de excombatientes tras 1918 fueron un 
precedente que se tendría en cuenta durante la Segunda Guerra Mundial para planificar 
la subsiguiente desmovilización. Aunque la Segunda Guerra Mundial se considera 
orgullosamente como la “buena guerra”, tanto en Gran Bretaña como en America hubo 
un auténtico temor de que los afectados y perjudicados por la guerra crearan profundos 
problemas sociales.
24
 En 1944, un equipo de sociólogos del ejército norteamericano 
predijo “un aumento de la creencia de que los civiles no hicieron verdaderos sacrificios, 
de que éstos no han apreciado realmente lo que sufrieron los soldados, a los cuales 
olvidarán ahora que el peligro ha pasado”.25 
En marzo de 1944, un texto dirigido a emisoras que transmitían para las fuerzas 
británicas, el teniente T. F. Main anticipó que la desmovilización se caracterizaría por 
murmuraciones acerca de las injusticias, por impaciencia, indisciplina, depresión y 
“epidemias de celos y resentimiento” contra los civiles.26 
 Estableciendo comparaciones con la Insurrección Decembrista de 1825, que fue 
liderada por oficiales descontentos de las guerras napoleónicas, algunos historiadores 
han sugerido que los excombatientes de la Gran Guerra Patriótica fueron temidos como 
potenciales “neo-decembristas”.27 Aunque la omnipresente campaña de propaganda se 
diseñó para prevenir resentimientos, la preocupación por la capacidad de oposición de 
los excombatientes permaneció reducida al círculo dirigente en torno a Stalin y sus 
fuerzas de seguridad. A un nivel inferior parece que no hubo ninguna discusión pública 
                                              
21
 BESSEL, Richard: “The Great War in German Memory: The Soldiers of the First World War, 
Demobilisation and Weimar Political Culture”. En: German History, Vol. 6, 1 (Enero 1988), pp. 20-34; 
BESSEL, Richard, (1993) Germany after the First World War, Oxford, Oxford University Press. 
22
 THOMPSON, Alistair, (1994) Anzac Memories: Living With the Legend, Oxford, Oxfod University 
Press; MORTON, Desmond y WRIGHT, Glenn, (1990) Winning the Second Battle: Canadian Veterans 
and the Return to Civilian Life, 1915-1930, Toronto, University of Toronto Press. 
23
 PROST, Antoine, op cit., pp. 28-29; COHEN, Deborah, (2001) The War Come Home: Disabled 
Veterans in Britain and Germany, 1914-1939, Berkeley, University of California Press. 
24
 BOURKE, Joanna: “‘Going Home’: The Personal Adjustment of British and American Servicemen 
after the War”. En: R. Bessel y D. Shcumann (eds), Life after Death: Approaches to the Social History of 
Europe During the 1940s and 1950s, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 149-160; 
BOURKE, Joanna, (2000) An Intimate history of Killing: Face to Face Killing in the Twentieth Century, 
Londres, Granta Books, pp. 345-368; GERBER, David A.: “Heroes and Misfits: The Troubled Social 
Reintegration of Disabled Veterans in the Best Years of Our Lives”, en Id. (ed.), op. cit., pp. 70-95, pp. 
70-72. 
25
 STOUFFER, S. A. (ed.), (1949) The American Soldier, vol. 2, Princeton, pp. 582-583. 
26
 Citado en TURNER, Barry Turner y RENNELL, Tony, (1995) When Daddy Came Home: How Family 
Life Changed Forever in 1945, Londres, Hutchinson; y SUMMERS, Julie, (2008) Stranger in the House: 
Women’s Stories of Men Returning from the Second World War, Londres, Simon & Schuster, p. 10. 
27
 ZUBKOVA, Elena, traducción Hugh Ragsdale, (1998) Russia After the War: Hopes, Illusions and 
Disappointments, 1945-1957, Armonk/Nueva York/Londres, M. E. Sharpe, p. 25; ZUBKOVA, Elena, 
(2000) Poslevoennoe sovetskoe obshchestvo: Politika i povsednevmost’ 1945-1953, Moscú, Rosspen, 
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y existió escasa discusión privada acerca del potencial desafío planteado por 
excombatientes descontentos del Ejército Rojo, en comparación con lo que ocurría en 
Occidente. Dados los precedentes históricos que conocían los administradores locales, 
los gestores y líderes del partido, es sorprendente que los resentimientos creados por la 
desmovilización nunca se predijeran ni discutieran en detalle. De hecho, ya desde el 
siglo XVIII, si no antes, el Imperio Ruso había encontrado dificultades para la 
reintegración de veteranos y sus familias.
28
 Los contemporáneos podrían haber trazado 
comparaciones directas con acontecimientos aún presentes en la memoria de la 
población. Seguramente, las revoluciones de 1905 y 1917 y la insurrección de Kronstadt 
de 1921, momentos clave en la conciencia bolchevique, habían demostrado los riesgos 
existentes. Además, la caótica desmovilización de excombatientes de la Primera Guerra 
Mundial y la Guerra Civil Rusa ya habían creado auténticos problemas sociales y 
frustraciones, que habían desembocado en la militarización de buena parte de la 
sociedad soviética.
29
 Es difícil de creer, por tanto, que los líderes de Leningrado, 
representantes de un partido estatal forjado en el crisol de la guerra, gobernantes de una 
ciudad en el mismo centro de la revolución bolchevique, ignoraran completamente la 
amenaza que representaban los soldados descontentos. Contrariamente a los mitos 
patrióticos de la propaganda soviética oficial, los veteranos del Ejército Rojo no eran 
inmunes ante las decepciones y frustraciones tan frecuentemente experimentadas por los 
excombatientes a lo largo del siglo XX. 
 Las experiencias de los excombatientes durante su regreso o a su llegada a 
Leningrado y sus alrededores representaron un ejemplo extremo de las dificultades que 
tuvieron que afrontar no sólo los veteranos soviéticos de la Gran Guerra Patriótica sino 
también los excombatientes europeos de la guerra total del siglo XX. Cuatro largos años 
de guerra brutal supusieron una profunda disrupción de la vida urbana en la Unión 
Soviética. Muchas ciudades sufrieron enormes pérdidas en materia de vivienda. Entre 
1941 y 1945, Smolensk perdió aproximadamente el 88% de sus alojamientos, Voronezh 
el 83% y Rostov del Don el 75%.
30
 Si en Novgorod antes de la guerra había 2.346 
edificios residenciales, en febrero de 1944 solamente 15 eran habitables.
31
 Los soldados 
desmovilizados que regresaban a Stalingrado habrían encontrado una ciudad reducida a 
escombros, y a sus familiares viviendo en sótanos o cuevas.
32
 En todas partes, los 
excombatientes experimentaron dificultades considerables para readaptarse a la vida 
civil. Aunque la infraestructura urbana de Leningrado sufrió menos daño que las de 
muchos otros lugares, la que era segunda ciudad de la Unión Soviética estaba entre las 
más afectadas de las grandes ciudades del país. Aunque que Kiev, por ejemplo, sufrió 
mayor destrucción, ésta tuvo que asimilar considerablemente menos soldados 
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desmovilizados. A la altura de enero de 1947 un total de 44.571 veteranos habían sido 
desmovilizados en Kiev, en comparación con 211.199 en Leningrado,
33
 cuya particular 
experiencia de guerra y asedio agudizaba aún más las dificultades. Excombatientes de 
toda la Unión Soviética notaron el contraste entre la vida civil y la propaganda oficial, 
pero estas diferencias fueron particularmente observables en Leningrado. 
 La desmovilización en Leningrado fue cualquier cosa menos un retorno a la 
normalidad.
34
 Los excombatientes ni siquiera pudieron contar con regresar a sus 
antiguos hogares y familias y menos a sus empleos. Un total de 3.174 edificios con una 
espacio habitable de 3’3 millones de metros cuadrados habían sido destruidos. 
Aproximadamente 9.000 edificios fueron desmantelados para obtener leña. Otros 2’2 
millones de metros cuadrados, dispersos entre 7.143 edificios, estaban tan severamente 
dañados que eran inhabitables.
35
 Entre 500.000 y 1 millón de habitantes habían perdido 
su hogar ante la destrucción bélica.
36
 Las afueras de la ciudad parecían un campo de 
batalla. Enormes franjas de la región de Leningrado habían sido asoladas. Se estimó que 
81.843 edificios de viviendas fueron destruidos, dejando muchos distritos rurales 
irreconocibles. Las localidades de Mga, Kolpino y Tosno yacían en ruinas, tras perder 
respectivamente el 97’5%, 85% y 70% de sus casas. 169 aldeas y 12.811 hogares fueron 
destruidos solamente en el distrito de Tosnenskii.
37
 A pesar de grandes esfuerzos por 
reedificar casas, muchos excombatientes regresaron para encontrar sus hogares 
destruidos u ocupados por otros. La reconstrucción duraría muchos años. 
 Leningrado, crisol de la revolución y bastión de la clase obrera, era una sombra 
de sí misma. Visiblemente, había menos población. En 1945, la población de 
Leningrado era aproximadamente un tercio de su nivel prebélico. Unos 700.000 
residentes habían muerto de hambre o frío durante el asedio, y cerca de 1’3 millones de 
habitantes habían sido evacuados. Muchos nunca regresaron.
38
 Fuera de la ciudad, la 
población de la región se había reducido de 1.506.400 personas en enero de 1941 a 
414.900 en octubre de 1944.
39
 Nada era igual en este paisaje arruinado y despoblado. 
No sólo tenía un aspecto diverso, sino que era hogar de personas diferentes, que se 
comportaban de manera distinta. La llegada de cientos de miles de inmigrantes del 
medio rural ayudó a repoblar la ciudad, pero los nativos de Leningrado culpaban del 
declive posbélico en los estándares de modales, higiene y disciplina laboral a estos 
recién llegados, que supuestamente exhibían un bajo nivel “cultural”.40 Sin embargo, los 
antiguos campesinos no eran sino un conveniente chivo expiatorio ante los profundos 
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cambios de la sociedad posbélica, pues también los propios leningradenses quedaron 
transformados por la traumática experiencia de guerra: los horrores de la muerte de 
masas y la hambruna habían endurecido a los supervivientes del asedio. Las particulares 
circunstancias del mismo habían creado nuevas prácticas locales, formas de asociación 
y redes. La especulación con comestibles y bienes de primera necesidad se convirtió en 
algo extendido. La corrupción alcanzaba casi todos los niveles de la administración 
local. En suma, los soldados desmovilizados encontraron en el Leningrado de posguerra 
un entorno desconocido. 
 La muerte y la destrucción que habían azotado Leningrado y su población, así 
como el impacto de la violencia bélica sobre los combatientes hizo complicado sostener 
el mito de que las tropas regresaban a casa entre aclamaciones populares. Leningrado en 
la posguerra era un lugar más frío, más duro y más desagradable de lo que los veteranos 
recordarían. Pocos leningradenses se podían permitir dar a los soldados desmovilizados 
un trato especial. La mayoría de la gente se preocupaba de resolver sus propios 
problemas antes que de dar la bienvenida a casa a los excombatientes. Supervivientes 
del asedio, evacuados que retornaban, inmigrantes y soldados desmovilizados 
competían por puestos de trabajo, viviendas y por los escasos recursos del Estado. Para 
la gran mayoría de veteranos el discurso público de una ciudad que acogía a sus 
orgullosos defensores chirriaba ante la realidad de la desmovilización. Por su parte, el 
Estado animaba a los excombatientes a olvidar los horrores de la guerra y las injusticias 
de la desmovilización; a que continuaran con sus vidas. Kirschenbaum ha argumentado 
que la “agenda amnésica” del Estado llegó tan lejos como para reconstruir la ciudad de 
manera que se borraran los recuerdos físicos de la guerra.
41
 Para los individuos, era 
preferible olvidar a revivir una y otra vez dolorosos recuerdos.
42
 El mito de que los 
veteranos fueron reintegrados con escasa dificultad, así como la construcción de un mito 
heroico del asedio y la designación de Leningrado como una “Ciudad Heroica”, fueron 
parte de un intento de crear una útil narrativa del pasado.
43
 En la inmediata posguerra, 
sin embargo, muchos excombatientes eran incapaces de olvidar. Contrariamente a la 
imagen propagandística de los ex soldados como ciudadanos ejemplares, los veteranos 
de Leningrado estaban profundamente resentidos por el trato recibido durante y después 
la desmovilización. 
 Las frustraciones implícitas en la desmovilización comenzaron cuando aún 
muchos soldados vestían el uniforme. Muchos de ellos tuvieron que esperar meses, si no 
años, hasta regresar finalmente a casa. En vez de utilizar un sistema de puntos como los 
británicos y norteamericanos, el Ejército Rojo fue desmovilizado por grupos de edad. La 
ley que reguló el proceso, aprobada el 23 de junio de 1945, afectaba a las trece quintas 
más mayores (hombres nacidos entre 1893 y 1905).
44
 Relativamente pocos soldados de 
estas quintas permanecieron en filas. Yuri Popov recordó el día en que la ley se anunció 
a los masificados miembros de su regimiento: a los soldados a los que afectaba la ley se 
les ordenó dar un paso adelante, pero eran solamente cuatro.
45
 El 25 de septiembre de 
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1945 la desmovilización se extendió a las siguientes diez cohortes de edad y, además, a 
aquellos soldados que contaran con educación superior, técnica o agrícola, a los 
antiguos maestros y profesores, a los estudiantes, a personas que hubieran recibido tres 
o más heridas, a soldados con siete o más años de servicio continuado, y a mujeres. Un 
posterior decreto, aprobado el 20 de marzo de 1946, supuso la tercera ola de 
desmovilización que afectó a soldados nacidos entre 1916 y 1921. En cambio, las 
quintas más jóvenes debieron esperar hasta la primavera de 1948 antes de poder ser 
licenciadas.
46
 Si se tiene en cuenta que a la altura de 1946 hacía tiempo que habían 
desaparecido las coloridas y nutridas multitudes y las orquestas militares que recibían a 
los soldados, se comprende que la mayoría de éstos nunca experimentó nada semejante 
a la pública aclamación del verano de 1945.
47
 
 Independientemente de las privaciones en el Leningrado de posguerra, los 
soldados anhelaban regresar a casa.
48
 La impaciencia por despedirse del ejército y 
recuperar el control de sus vidas caracterizaban las cartas escritas a las familias y 
esposas durante ese periodo de limbo previo a la desmovilización. Pero antes de que el 
tan esperado momento llegase, debieron soportar una serie de frustraciones y 
humillaciones. La escasez de uniformes significó que muchos veteranos regresaron 
vistiendo uniformes incompletos o harapientos. En sus memorias, Evgenii Moniushko 
recuerda que en el otoño de 1945 los soldados de su regimiento fueron despojados de 
sus uniformes y calzados para vestir a aquellos a punto de ser desmovilizados.
49
 
Informes procedentes del fiscal militar de Leningrado revelan que a lo largo de 1945 y 
1946 las privilegiadas tropas del NKVD a menudo se licenciaban sin los pagos, 
provisiones y equipo que oficiales y agitadores les habían prometido y a los que tenían 
derecho.
50
 Problemas similares fueron denunciados por toda la Unión Soviética. Para 
los orgullosos soldados, la escasez de ropa interior y la confiscación de efectos 
personales eran profundamente humillantes.
51
 
 Los continuos retrasos y desilusiones hicieron la espera insoportable. Un 
excombatiente desmovilizado a finales de marzo de 1950, entrevistado como parte de 
mi investigación, recordó su sentimiento de incredulidad cuando por fin fue licenciado. 
Esperando en el andén su tren a casa, dos de sus compañeros fueron de nuevo 
reclamados, pues habían sido licenciados por error; durante el resto del trayecto a casa 
esperaba que algo similar le ocurriera a él también.
52
 El camino a casa implicó más 
retrasos e incomodidades. La desorganización y la destartalada red ferroviaria 
implicaron largos viajes en angostos vagones de mercancías, que a menudo se detenían 
inesperadamente por varios días. Muchos excombatientes aliviaron el aburrimiento con 
vodka o licor industrial, que en ocasiones derivaba en intoxicación etílica masiva. 
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Violentas peleas y disturbios interrumpían trayectos que parecían eternizarse.
53
 La 
realidad de la desmovilización fue un mundo muy alejado de la propaganda que narraba 
el retorno al hogar de aclamados héroes cubiertos de gloria. 
 Tras llegar por fin a Leningrado, las frustraciones de la desmovilización estaban 
lejos de haberse terminado; más bien estaban a punto de empezar. Los soldados, de 
acuerdo con la clásica frase del escritor Konstantin Simonov, “imaginaron la vida 
después de la guerra como unas vacaciones que comenzarían tras el último disparo”. La 
paz se imaginaba en “colores de arco iris”, lo que rápidamente se reveló como pura 
fantasía. Quizás, algunos no esperaban retornar a un país floreciente, pero ciertamente 
creían que la vida mejoraría.
54
 La esperanza rápidamente se transformó en desencanto, 
cuando la discordancia entre sus sueños y la dura realidad posbélica apareció en toda su 
extensión. Para los veteranos, la ingente cantidad de papeleo que caracterizó la 
desmovilización resultaba frustrante. Obtener trabajo, casa, comida, ropa, pensiones y 
asistencia sanitaria aparentemente requería rellenar interminables formularios y hacer 
colas. La culpa de la epidemia de burocracia y corrupción que retrasaba la 
desmovilización fue atribuida a las “ratas de retaguardia” (tylovye krysi), un término de 
burla para aquellos administradores acusados de eludir el servicio militar y permanecer 
a salvo en empleos de retaguardia. Aquellos insensibles burócratas serían uno de los 
principales blancos del resentimiento excombatiente. 
 Las reacciones contra a aquellas “ratas” quedaron registradas en informes 
escritos por el censor militar de Leningrado perteneciente a la administración regional 
de policía secreta, que se conservan en el archivo secreto del Soviet de Leningrado. 
Estos informes, titulados “comunicaciones especiales” (spetssoobshchenie), se basaban 
en extractos de cartas privadas interceptadas de los excombatientes a sus amigos y 
familiares. Durante la guerra y algún tiempo después, las cartas enviadas y recibidas los 
soldados eran abiertas y leídas rutinariamente por el censor militar. Sorprendentemente, 
éste continuó monitorizando la correspondencia de los excombatientes. Muchos de estos 
spetssoobshchenie contienen detalladas pruebas de la animosidad de los veteranos 
contra las “ratas de retaguardia”. Iracundas cartas quejándose de la corrupción y la 
burocracia revelan un extendido resentimiento contra la administración. 
 El delicado trabajo del censor militar ha permanecido envuelto en un gran 
secretismo, aunque nos podemos hacer una idea del mismo gracias a estudios sobre la 
censura y la vigilancia en los primeros años del régimen soviético, así como a través de 
las memorias de un veterano que fue reclutado para trabajar al servicio del censor 
militar en Chita en febrero de 1946. V. A. Ivanov, un académico con acceso 
privilegiado a archivos cerrados en virtud de su puesto en la Universidad del Ministerio 
del Interior en San Petersburgo, ha sido quizá el único historiador que haya examinado 
el trabajo del censor militar.
55
 La intercepción de cartas en Leningrado durante la guerra 
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era una importante tarea. Entre 1941 y 1945 el censor militar empleó aproximadamente 
840 personas, y entre mayo de 1943 y diciembre de 1945 examinó 252 millones de 
cartas, telegramas y pequeños paquetes; se confiscaron unos 109.000 objetos, y de 2’5 
millones se extrajeron partes. El censor militar de Leningrado estaba literalmente 
“ahogado” bajo el peso de la correspondencia.56 A pesar de la investigación de Ivanov, 
poco se conoce acerca de los mecanismos por los cuales se compilaban las 
“comunicaciones especiales”, o sobre qué es lo que buscaba el censor, si bien se 
disciernen algunas cuestiones generales. El censor intentaba interceptar cartas que 
contuvieran información considerada dañina para la moral militar o civil, como por 
ejemplo referencias al hambre y la destrucción y opiniones políticas “perjudiciales”. 
Además, se mantenía una lista negra de corresponsales cuyas cartas se abrían 
sistemáticamente.
57
 
 Las cartas interceptadas confirman que la propaganda sobre los extendidos 
cuidados y atenciones prestados a los gloriosos defensores de la patria contrastó con una 
realidad caracterizada por el sentimiento de abandono de los excombatientes y el 
rechazo que les mostraba el grueso de la sociedad. Uno de ellos describía así su 
desilusión: 
 
Todos los planes que tenía cuando estaba en el ejército se han venido abajo; cuando 
me desmovilizaron la vida ha seguido un camino diferente que yo no quería 
recorrer.
58
 
 
Ciertamente, muchos excombatientes no esperaban la fría burocracia con la que se 
toparon. A comienzos de agosto de 1945 otro escribió a su familia en Tbilisi: 
 
No me esperaba tal indignante y asquerosa actitud con los desmovilizados, sino 
más bien los justos y sensatos requerimientos de la ley [de desmovilización]. Ardo 
de rabia y disgusto, y sólo pienso en luchar, gritar, informar a todo el mundo sobre 
estas salvajadas, aunque lo mismo será una voz más en medio del griterío.
59
 
 
Otro veterano expresaba su rabia en una carta a un amigo: 
 
La vida me ha decepcionado. La guerra ha arruinado a la gente, todo son sobornos, 
enchufismo [blat] y mentiras. No he sido capaz de resolver ni un solo problema 
insignificante como hubiera querido, y sin rodeos provocados por diferentes 
desgraciados.
60
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Los excombatientes odiaban la interminable burocracia, las largas colas y el ser 
desviados de una ventanilla a otra. Como dijo uno de ellos: 
 
No se ve el final en ninguna parte, no hacen más que escribir que hay de todo para 
el desmovilizado. Pero vas a una institución y te mandan a otra y así 
sucesivamente. Y así viajas de una punta de la ciudad a la otra sin parar.
61
 
 
Estas airadas reacciones eran típicas del nuevo tipo de ciudadano firme forjado en 
el frente. Muchos excombatientes pensaban que haber vertido su sangre y haberse 
sacrificado en la guerra les autorizaba a decir lo que pensaban, a dar un puñetazo en la 
mesa y quejarse del trato recibido, incluso si no surtía mucho efecto.
62
 Animados a 
pensar por sí mismos como vencedores y creyendo que se recompensaría el servicio de 
armas, muchos habían esperado regresar como héroes. 
 Los soldados que regresaron, sin embargo, hubieran podido prever tanto las 
dificultades de la desmovilización como la conducta de insensibles administradores sin 
escrúpulos. A pesar de los esfuerzos del censor militar, el Ejército Rojo no estaba 
herméticamente aislado de la comunicación con el resto de la sociedad. Alguna 
información comprometida escapaba inevitablemente de la atención de los desbordados 
censores. Además, el censor no tenía el monopolio sobre el reparto de cartas. Los 
soldados se pasaban frecuentemente las cartas entre ellos, para que se entregaran en la 
mano por un camarada de permiso o en rehabilitación en la retaguardia. Más aún, la 
palabra escrita no era la única fuente de información. Los nuevos reclutas o soldados 
reenganchados tras recuperarse de sus heridas transmitían información valiosa acerca de 
la retaguardia. Las estrechas comunidades del frente eran un buen caldo de cultivo para 
rumores sobre aquellos que volvían a casa. Por ejemplo, los rumores de que judíos 
participaban en la guerra desde “empleos cómodos” (teplye mestechki) de retaguardia, 
estaban extendidos.
63
 Es difícil de creer que los soldados estuviesen completamente 
aislados o permaneciesen ignorantes de las dificultades que sus familias atravesaban. 
Las familias que luchaban por sobrevivir eran particularmente vulnerables ante los 
burócratas corruptos. Las organizaciones de bienestar social que asistían a los familiares 
de los movilizados y a los mutilados, por ejemplo, eran notoriamente corruptas e 
ineficientes. Los regalos en forma de ropa y calzado enviados desde America eran 
frecuentemente “requisados” por los administradores, en vez de hacerlos llegar a los 
necesitados.
64
 Spetssoobshchenie con carácter de alto secreto, que se basaban en cartas 
escritas entre finales de 1944 y comienzos de 1945, y que fueron remitidos al fiscal del 
estado de la URSS, revelan los abusos y palizas que familias de soldados sufrían a 
manos de dirigentes de granjas colectivas y Soviets locales.
65
 Bastante antes de que 
comenzara la desmovilización, los soldados acumulaban una serie de ideas 
preconcebidas y prejuicios hacia las “ratas de retaguardia”. No obstante, al enfrentarse 
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cara a cara con estas “repugnantes” criaturas, las reacciones de los resentidos 
excombatientes se hicieron más agresivas. 
 Uno de las principales motivos de tensiones entre los desmovilizados fue la 
dificultad de encontrar empleo, aunque, oficialmente, el paro no era un problema para 
ellos. Algunos de los hombres que entrevisté se mostraron convencidos por el mito 
oficial de que el paro posbélico no existió en la Unión Soviética, y las estadísticas 
parecen corroborar esta percepción. Entre julio de 1945 y finales de junio de 1947 un 
total de 267.253 excombatientes fueron desmovilizados en Leningrado. De estos, 
258.548 (un 96’7%) fueron reempleados.66 Otros 53.334 mutilados fueron registrados 
en la administración de seguridad social de la ciudad hasta comienzos de enero de 1947, 
de los cuales el 87’3% trabajaban en educación o en rehabilitación.67 No obstante, a 
corto plazo, los mecanismos para reemplearles y los trabajos que obtenían les resultaban 
frustrantes o decepcionantes. Muchos culpaban a las “ratas de retaguardia” de obstruir 
su reintegración en puestos de trabajo. En sus memorias inéditas. Aleksei Gonchukov se 
mostró atónito ante la recepción que le dieron los que habían sido sus patrones de 
preguerra, en la gigantesca factoría Kirov: “Yo regresé a mi fábrica, e imagínese mi 
sorpresa cuando el subdirector de personal me dijo muy burocráticamente que no me 
podían ofrecer nada”.68 
 Cartas interceptadas por el censor militar revelan que algunos veteranos creían 
que la atribución de empleo era una práctica corrupta. En mayo de 1946 E. I. Garison 
escribió sobre su experiencia con el Oficina de la Ciudad para la Asignación y 
Distribución de la Fuerza de Trabajo (raspredburo), administración responsable de 
emplear a los soldados desmovilizados y a los evacuados. 
 
Bueno, allí campa tal repugnante gentuza, hacen lo que quieren con la gente, les 
envían a donde les da la gana, no tienen ni una gota de humanidad, son así – este y 
aquél papel… Estoy cansado de toda esta burocracia, formalidades y papeleo 
sofocante… casi todo el mundo ha perdido la razón. 
 
Desempleado y sin blanca, se esperaba algo mejor.
69
 En febrero de 1946, G. I. 
Dorokhin expresó por escrito la misma sospecha de que Leningrado se había 
corrompido: 
 
El empleo estacional era un eufemismo para referirse a impopulares, mal 
pagados y extenuantes trabajos en la construcción, la agricultura y bosques. 
Antiguos soldados, especialmente leningradenses nativos, se desengañaron 
al encontrar Leningrado, ciudad con un orgulloso patrimonio 
revolucionario, reducida a un lugar donde todo se hacía “por blat y por 
dinero”.70 
 
 La afluencia de los resueltos excombatientes a la ciudad, junto a las oleadas de 
evacuados que retornaban, situó a los burócratas bajo enorme presión, especialmente en 
lo que respecta a la asignación de casas y a la mediación de conflictos por las viviendas. 
Una suma de destrucción, desplazamiento masivo de población y desorganización 
generó una auténtica crisis de vivienda en el Leningrado de posguerra, mucho más 
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grave que la de Moscú. Harían falta muchos años para desentrañar la maraña de 
derechos de propiedad y construir suficientes viviendas que restituyesen las pérdidas. A 
la altura del 18 de febrero de 1947, aproximadamente 59.000 familias, incluidas 12.000 
familias de excombatientes y 3.000 de mutilados, aún estaban en listas de espera para 
recibir casa.
71
 A lo largo de 1946, se dieron un total de 22.967 casos de reasentamiento 
administrativo, el mecanismo por el cual se resolvían las disputas por la ocupación de 
viviendas.
72
 Casas abarrotadas, desvencijadas e insalubres eran la norma, mientras que 
tener una vivienda adecuada encabezaba la lista de expectativas de los veteranos, que 
culparon a los corruptos y entrometidos burócratas cuando la escasez derribó 
cruelmente sus esperanzas. 
 M. I. Krylov había vivido en Leningrado desde 1935, había pasado dos años y 
ocho meses en el frente, y contaba con buenas referencias de sus patronos. Cinco días 
después de su llegada a la ciudad, una carta interceptada por el censor militar reflejaba 
su humor. “Estoy profundamente desesperado, defendiendo la patria lo único que me he 
ganado es la ‘recompensa’ de perder nuestro espacio familiar”. Enfrentado a la 
eventualidad de trasladar su familia a un hostal para excombatientes solteros expresó el 
típico arrebato de rabia excombatiente: 
 
Todo eso [derechos de los excombatientes] son palabras vacías, gracias a 
aquellos que pusieron a salvo el pellejo en lo más recóndito de la 
retaguardia, a cubierto de la amenaza de la muerte; aquellos que además 
acumularon un enorme capital y que, ahora que regresan a casa, consiguen 
los mejores apartamentos. Mientras, nosotros que vivimos los horrores en 
los peores días de la guerra tenemos que andar errando una vez más como si 
fuésemos indignos de esta sociedad, por cuya salvación dimos nuestra 
sangre y cubrimos la patria con la eterna gloria victoriosa y todo eso para 
acabar como deshechos al límite de la supervivencia.
73
 
 
No sólo se trataba de hombres indignados que habían aprendido a “hablar como 
excombatientes”.74 Una carta interceptada que había escrito una mujer excombatiente el 
1 de agosto de 1945 expresaba la misma baja consideración por los burócratas. En la 
mente de esta mujer, la atención a los veteranos no había ido más allá de tener suelos 
limpios y jarrones de flores en los centros de desmovilización. 
 
Cuando empecé a hablar al fiscal de cómo el sitio donde vivía había sido 
demolido y de que ya no tenía ningún sitio a donde ir, él empezó a cambiar 
el tema de la conversación, aunque solo para llegar a temas delicados. He 
escrito muchas veces y he frecuentado [las oficinas en cuestión], pero no he 
recibido ninguna respuesta positiva de nadie. El humor – de perros. Habría 
sido mejor haber regresado antes, para así no volver a casa y encontrarse 
con estos asquerosos burócratas, que durante la guerra pudieron 
atrincherarse firmemente en retaguardia, asegurándose su propio bienestar y 
                                              
71
 TsGA SPb/7384/25/241/1. 
72
 TsGA SPb/7384/25/241/7. 
73
 TsGA SPb/7384/36/149/47ob. 
74
 Tomo aquí prestado y transformo deliberadamente la frase de Stephen Kotkin, “hablar en bolchevique” 
[“speaking bolshevik”]; véase KOTKIN, Stephen, (1997) Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization, 
Berkeley, University of California Press, pp. 198-237. 
Traducciones: Ratas y resentimiento… (Págs. 219-238)                                                             Robert Dale                                                                           
 
 
RUHM 6/ Vol 3/ 2014©                               ISSN: 2254-6111  234 
 
ocupando ahora puestos prominentes desde donde sostener su propia 
existencia.
75
 
 
A juzgar por las cartas denunciadas en las “comunicaciones especiales”, la 
burocracia y la corrupción en la asignación de viviendas eran extendidas. En junio de 
1946, un excombatiente escribió convencido que “la fila para recibir espacio habitable 
existe como tapadera, puesto que se da por enchufe [blat] o soborno. Sólo se pueden 
conseguir dos metros de tierra para morir”.76 Muchos excombatientes estaban 
convencidos de que el sistema se burlaba de ellos, y denunciaban los persistentes 
sobornos y la burocracia. 
 
¡Si supieras lo que pasa aquí con los apartamentos! Si tienes 10.000 [rublos] 
y se los das al administrador del edificio, entonces inmediatamente recibirás 
una habitación, pero si llegas del ejército como nosotros no pienses que 
conseguirás una, por mucho que la tuvieses aquí antes de la guerra.
77
 
 
Se estimó que la envergadura de los sobornos para obtener alojamiento oscilaba 
entre los 3.000 y los 25.000 rublos, aunque todo el mundo refunfuñó ante la pedantería 
de haber burocratizado hasta el análisis de la corrupción.
78
 Las más rotundas 
expresiones de aversión y resentimiento entre los excombatientes provenían de los 
mutilados, grupo particularmente irritado por los desaprensivos administradores y 
burócratas. A lo largo del siglo XX, los mutilados de guerra han sido marginados; vistos 
como una molestia, una vergüenza o una carga, con frecuencia sus necesidades se han 
ignorado o descuidado. Esto fue especialmente cierto en el Leningrado de posguerra. Al 
ser un destacado recordatorio de los horrores de la guerra, los veteranos discapacitados 
eran una presencia no grata en una ciudad que luchaba por olvidar. Cartas interceptadas 
escritas a amigos y familiares demuestran su profunda decepción. Como escribió 
Alexandra Emarkova: 
 
No mereció la pena luchar y convertirse en un inválido, para luego tras la 
guerra obtener este tipo de vida. Cuando luchábamos nos prometían todo, y 
cómo nos lo ganamos! Pero ahora no nos dan nada. Si estallara ahora una 
guerra no volvería a luchar, antes me pego un tiro.
79
 
 
Como otro inválido de guerra afirmó, “Luchamos y derramamos nuestra sangre y 
ahora nuestros hijos se mueren de hambre. No quiero seguir viviendo”.80 
Durante y después de la guerra, instituciones gubernamentales y su personal 
desplegaron una actitud particularmente insensible hacia los inválidos de guerra. 
Moskvin, un excombatiente mutilado que vivía a las afueras de Leningrado, resumió las 
frustraciones de muchos: “Cuando estábamos sanos, nos vinieron a buscar y nos 
enviaron al frente, y nos lisiaron, y ahora nos arrojan a la suerte del destino… mientras 
el gobierno no nos proporciona ninguna ayuda”.81 Otro veterano, escribiendo en una 
carta interceptada, cuestionaba la disponibilidad del apoyo estatal, y describía la 
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propaganda como “simplemente humo que te echan a los ojos”.82 Los mutilados, quizá 
más aún que los excombatientes capacitados, eran completamente conscientes del 
contraste entre propaganda y realidad cotidiana. El proceso de solicitud y reclamación 
de pensiones de invalidez chocaba con los pronunciamientos oficiales de la asistencia 
estatal. Las solicitudes de pagos de la seguridad social eran continuamente rechazadas. 
Renqueando en muletas hasta la oficina de seguridad social del distrito, un veterano 
esperaba poder demostrar su derecho a una pensión. Pero el administrador le respondió: 
“Veo que te han amputado una pierna, pero no te pagaremos lo correspondiente hasta 
que no tengas un certificado”.83 Ante tal trato, difícilmente sorprende que los mutilados 
reaccionaran con rabia, resentimiento y amenazas. En enero de 1945 un informe policial 
registró que el inválido de guerra Filippov se enzarzó en una agitada discusión con los 
empleados de la oficina de seguridad social del distrito de Os’minskii. Declaró: “Ya está 
bien. Me he ganado el derecho a trabajar y basta; esperad, que cuando los soldados del 
frente [frontoviki] regresen a casa sabréis lo que es bueno, arañas de retaguardia [tylovye 
paukyi].”84 
 Los mutilados podrían haber esperado mejor trato por parte de las instituciones 
de asistencia médica o social. En el verano de 1946, Leningradskaya pravda publicó 
una serie de artículos basados en cartas de inválidos que se quejaban por el trato 
recibido por parte de técnicos y doctores responsables de producir y adaptar las prótesis. 
Shipakov, un amputado, escribió: 
 
Los empleados de la fábrica se olvidan de que están tratando con personas 
vivas, y sólo se preocupan de ponerte a lo bruto una prótesis de la manera 
que sea. Si le es apropiada o si el inválido es capaz de andar con ella, les 
interesa poco. El miembro protésico que me prepararon a mí era bastante 
más largo de lo que tenía que ser. El encaje es demasiado ancho. Pero esto 
podría haberse evitado fácilmente si el técnico y el doctor hubiesen puesto 
la necesaria atención cuando me tomaban las medidas. 
 
Otros inválidos de guerra fueron despachados con piernas hasta cinco centímetros 
más cortas, o brazos derechos en vez de izquierdos.
85
 La despreocupada actitud de los 
funcionarios públicos era especialmente clara en los deprimentes hogares residenciales 
creados para acoger mutilados sin familia ni otros medios de vida. En enero de 1946, 
Soboleva, jefa de la administración regional de seguridad social en Leningrado, acusó a 
los directores de estar malversando fondos que debían servir para alimentar a los 
mutilados. Junto a otros delegados, recordó repetidamente a los directores sus 
responsabilidades hacia los “seres vivos” puestos bajo su cuidado. Tal negligencia sólo 
reforzaba la sensación de inutilidad de los veteranos discapacitados.
86
 
 Los mutilados de Leningrado lamentaron ser apartados a un lado – a veces 
literalmente – no solo por funcionarios sin corazón, sino también por el resto de la 
sociedad. Ser conscientes de la marginación en el mundo de posguerra, por el que 
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habían sacrificado su salud, resultaba especialmente doloroso.
87
 En una carta a un 
amigo, un inválido de guerra explicaba su frustración ante el hecho de ser ignorado: 
 
Oyes por la radio [que todo es] simplemente espléndido, piensas que todo el 
mundo está encantado de verte, pero en cuanto comienzas [a sentirte 
cómodo] ya no te necesita nadie, ni grandes ni pequeños jefes te prestan 
atención y si empiezas a quejarte te dirán que tienes una pierna y que 
sobreviviste y [que deberías dar] gracias por haber salido con vida.
88
 
 
A pesar de los esfuerzos estatales por reintegrar a los mutilados en puestos de 
trabajo, los leningradenses comunes llegaron, con el tiempo, a lamentar la presencia de 
inválidos de guerra enojados e insatisfechos. Un informe de la policía secreta recogió 
que Makeev, un excombatiente mutilado que vivía en el distrito Luzhskii de la región 
(oblast’) de Leningrado, se quejaba de que cuando él regresó, la gente le miraba “como 
mirarían a un perro”.89 El vigilante de un dormitorio universitario separó a seis 
veteranos mutilados de los otros estudiantes para ponerlos en otra habitación. Los seis 
eran mutilados que habían perdido uno o dos brazos. El deseo de evitar el bochorno, la 
incomodidad y el recuerdo de los horrores de una guerra que desfiguraba y mutilaba los 
cuerpos a menudo provocó que con frecuencia se ignoraran las necesidades reales de los 
veteranos discapacitados. 
  Las quejas de los excombatientes desmovilizados acerca de las “ratas de 
retaguardia” reflejaban una auténtica preocupación por las dificultades ante los 
problemas creados por la extensa burocracia y corrupción. Muchos sectores del aparato 
burocrático responsable de transformar a los y las excombatientes en civiles se habían 
vuelto progresivamente ineficientes, burocráticos y corruptos.
90
 Las acusaciones de 
corrupción y desdén burocrático que lanzaban los excombatientes, contenidas en los 
informes de opinión, son confirmadas por otras fuentes. Los Spetssoobshchenie 
reflejaban mucho más que las actitudes de una minoría descontenta de veteranos o la 
calenturienta imaginación de los censores; reflejaban una realidad en la que muchos 
excombatientes desmovilizados se encontraron con funcionarios insensibles y 
burócratas corruptos durante su proceso de adaptación a la vida civil. En los años de la 
inmediata posguerra, la prensa local informaba frecuentemente de la corrupción de 
instituciones con las que los veteranos tenían que lidiar. Así, fueron descubiertos 
diversos casos de corrupción en Oficinas para la Asignación y Distribución de la Fuerza 
de Trabajo (raspredburo), que eran las responsables de proporcionar puestos de trabajo 
a los ex soldados.
91
 Las quejas de los excombatientes sobre las dificultades para obtener 
permisos (propiska) de residencia y encontrar algún lugar para vivir fueron 
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corroboradas por las investigaciones de procuradores que descubrieron casos de 
funcionarios de viviendas que emitían documentos o asignaban casas vacías a cambio 
de sobornos.
92
 Por mucho que el censor militar pretendiera interceptar la 
correspondencia privada que atacaba a las “ratas de retaguardia”, la burocracia y la 
corrupción eran bien conocidas por el público. Según White, el Soviet de la ciudad 
estaba haciendo una guerra pública contra sus departamentos de vivienda a través de las 
páginas de Leningradskaya pravda y Vechernyi Leningrad, lanzando acusaciones acerca 
de su burocracia, corrupción y falta de tacto en casi cada número.
93
 Las páginas de 
cartas de particulares publicadas en los periódicos informaban regularmente de las 
prolongadas batallas burocráticas libradas por los veteranos para reclamar u obtener 
vivienda.
94
 Comparadas con la amargura y la desencantada denigración que se 
expresaba en las cartas privadas interceptadas, las quejas publicadas en la prensa eran 
una forma suave de hacer auto-crítica por parte del régimen. Los veteranos lamentaron 
profundamente el hecho de que los retrasos, las colas y el papeleo pudieran evitarse si se 
tenían contactos adecuados y suficiente dinero en efectivo. 
 La experiencia de la desmovilización, para la mayoría de excombatientes que 
regresaron a Leningrado y su región, estuvo lejos de ser sosegada. La desmovilización, 
por supuesto, tuvo tanto ganadores como perdedores. Unos pocos afortunados fueron 
capaces de regresar a sus familias, hogares y empleos y reanudar sus vidas con mínimas 
alteraciones. Un número aún más pequeño de excombatientes alcanzaron posiciones 
directivas y se beneficiaron de una mayor movilidad social y de un realzado estatus 
social. Pero para la mayoría de veteranos resultó extremadamente difícil el proceso de 
recuperar la vida normal. Aunque a los antiguos soldados se les garantizó teóricamente 
una amplia gama de privilegios, en la práctica raramente fueron protegidos de las duras 
realidades de la vida cotidiana en el Leningrado de posguerra. Los leningradenses 
desmovilizados se quejaban de que sus privilegios existían sólo sobre el papel, y de 
hecho, la mayoría de derechos y privilegios fueron definitivamente suprimidos entre 
septiembre y diciembre de 1946.
95
 Los veteranos de Leningrado, al igual que sus 
compañeros a lo largo y ancho de la Unión Soviética, o incluso Europa, denunciaron a 
aquellos hombres que habían eludido vestir el uniforme. Murmurar contra los 
emboscados fue una tendencia cultural tan común entre el Ejército Rojo y sus 
excombatientes como lo fue en cualquier otro ejército moderno basado en el 
reclutamiento de masas. Cuando la vuelta a casa no colmó sus expectativas, las “ratas de 
retaguardia” se convirtieron en el chivo expiatorio de los desencantados veteranos. Los 
ataques y las denuncias a burócratas publicados en periódicos locales y regionales les 
animaron aún más a airear su rabia contra los pequeños funcionarios estatales, antes que 
contra los líderes del partido o contra el sistema político soviético. Contrariamente a lo 
que se lee en la prensa de posguerra o lo que los pocos veteranos aún vivos podrían 
decir hoy en día, los excombatientes, independientemente de su edad, género o 
discapacidad, estaban desorientados y desencantados ante la bienvenida que recibieron 
en el Leningrado de posguerra. 
 La historia posbélica de Leningrado y sus excombatientes está envuelta en mito. 
En vez de unir a la población, el legado de la guerra continúo dañando la cohesión 
social y creando profundas tensiones. La aversión dirigida contra las “ratas de 
retaguardia” fue sólo un ejemplo de las divisiones causadas por la guerra, que hervían 
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bajo la superficie de la sociedad del stalinismo tardío. Aunque sigue siendo 
sobrecogedora la historia de la resistencia de los leningradenses comunes frente a las 
muertes en masa y la inanición, y la narrativa de la reconstrucción posbélica continua 
siendo impresionante, la ciudad y su población resultaron profundamente marcados por 
la experiencia de guerra. El coste de la contienda no podría medirse simplemente 
calculando las vidas perdidas, el dinero gastado y las infraestructuras destruidas. Los 
costes sociales de la guerra han quedado largamente oscurecidos por los mitos heroicos 
de posguerra, y la imagen oficial de los veteranos como ciudadanos ejemplares se ha 
demostrado especialmente duradera. Las imágenes de coloridas y engalanadas 
multitudes y el mito de la “Ciudad Heroica” inquebrantable ante la guerra fueron mucho 
más cómodos que la realidad de dilatada rabia y resentimiento extendidos entre los 
veteranos. Con el paso del tiempo las frustraciones y decepciones de la desmovilización 
se atenuaron gradualmente. Para cuando recibieron finalmente el reconocimiento que 
habían esperado a su regreso, los antiguos soldados ya habían envejecido. El persistente 
culto de la guerra, la mejora continuada del bienestar social y el pago de pensiones 
aseguró el apoyo de los excombatientes a la versión oficial de la desmovilización. La 
mitología ayudó a muchos excombatientes a dar sentido a los horrores de la guerra y de 
sus vidas. Para el siempre decreciente número de veteranos de la Gran Guerra 
Patriótica, las líneas de batalla se habían desdibujado. Los mitos patrióticos ya no 
provocaban indignación, sino que ofrecieron confort y orgullo renovados. 
 
